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Le titre ci-dessus ne peut pas être complètement adéquat au propos qui va suivre
car la dénomination « handicap moteur » est trop récente, trop spécialisée quand
on considère l’histoire ou lorsqu’on tente une approche sociologique de la ques-
tion du handicap. Dans les années trente, on ne parlait pas de handicap moteur,

expression qui n’est devenue courante que par la mise en place du champ juri-
dique et institutionnel lors de la loi de 1975, compte tenu de sa préparation depuis
le rapport Bloch-Lainé de 1967. Du reste, la définition du « handicap moteur » (et
son rapport au mot « paralysé » par exemple) demeure indécise et relative au
point de vue que l’on choisit : point de vue médical, point de vue des séquelles
de la déficience, point de vue de la visibilité, etc.
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Si l’expression handicap moteur est récente, la présence dans la société de per-
sonnes au corps infirme est de toujours et il y a une longue histoire des ma-
nières dont les sociétés ont envisagé le problème.C’est cette histoire, ancienne
et contemporaine, qui est évoquée ici. Pourquoi cette évocation ? Certainement
pas par coquetterie. La raison en est que la mémoire sociale existe et travaille ce
qu’il est convenu d’appeler les mentalités (mot trop vague mais commode) mais
aussi que notre mémoire vive a tendance à ignorer le passé, persuadée que nous
nous trouvons dans un progrès cumulatif et ascensionnel et qu’étant à la pointe de
ce progrès nous n’avons plus ni leçon ni inspiration à recevoir du passé. Les
choses ne vont pas ainsi : le passé est plus présent que nous ne le pensons et les
solutions anciennes, pour être impossibles à reprendre et souvent heurtantes, n’en
sont pas moins des manières sociales de faire front à une question qui nous ta-
raude tout autant que nos ancêtres, et que nous n’arraisonnons pas non plus de
façon satisfaisante. La place dont dispose cet article interdit cependant de
s’étendre sur le passé lointain. Nous insisterons sur l’époque proche de nous.

DE L’ANTIQUITÉ À LA COUPURE DE L’ÂGE CLASSIQUE

Cet immense segment temporel qui va de la Grèce antique à la Renaissance ache-
vée n’est évidemment pas homogène sur le plan qui nous intéresse. Mais un trait
fondamental reste commun à toutes ses divisions culturelles, à savoir quela
question préoccupante et dominante est celle de la signification de l’infir-
mité. Quel sens pour les hommes en société, ou par rapport à notre condition hu-
maine, contient, révèle ou fait surgir le corps difforme, mal né ou abîmé ? Ces si-
gnifications sont hétérogènes et diverses selon les ères (et les aires) culturelles,
mais jusqu’au dix-septième siècle, les infirmes vont se trouver dans une situation
que j’appelle méta-sociale. Situation qui leur confère des places, ou peut-être
mieux des fonctions sociales d’ordre symbolique, en dehors de l’économique, du
législatif ou même du quotidien. Autrement dit, s’il y a de nombreux rôles so-
ciaux de l’infirmité, toute une série se trouve sous le régime de la signification,
alors qu’après l’entrée dans la science et l’État modernes, la question sera celle
du « traitement » social, répondant à la question :que faire de ces populations
et non plus à celle « de quoi sont-elles les signes ».

Dans la Grèce Antique,l’infirmité est vue comme un maléfice. Un nouveau-
né difforme est un signe avertisseur des dieux adressé à un groupe social fautif et
en risque de déviance. Le signifiant qu’est le nouveau-né mal formé doit être ren-
voyé à ses expéditeurs pour montrer que le message est reçu. La pratique qui
s’ensuit est ce que les grecs appelaient l’exposition de ces enfants. Sur décision
des responsables de la cité, les enfants présentant des anomalies étaient emmenés
hors de l’espace social où ils mouraient. Non pas directement tués, mais laissés
au bon vouloir des dieux. Ceux qui survivaient, au moins dans l’imaginaire so-
cial, devenaient sur-signifiants. Tel est le cas d’Œdipe par exemple. La « nais-
sance difforme » est maléfique, mais en même temps, elle fait signe vers l’accep-
tation, impossible, de l’altérité. Il faut maintenir la répétition de l’espèce à
l’identique et se protéger de la colère des dieux. 

Si nous tournons notre regard vers la culture hébraïque, l’infirmité appa-
raît comme une impureté. Il s’agit toujours de la signification de l’infirmité. 
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Toute infirmité, ici, partage avec d’autres individus et d’autres situations la
charge d’indiquer ce qui sépare le divin et l’humain. En effet, dans le livre du Lé-
vitique qui traite de la caste sacerdotale, les fils de « prêtres » nés infirmes sont
interdits de culte. Il ne peuvent présenter les offrandes. Quand on s’approche des
lieux de la présence du Tout-Autre, il faut être sans tare, sans souillure. L’interdit
est fort mais limité et n’entraîne aucune pratique expéditive. Au contraire,
l’éthique hébraïque recommande sans cesse de traiter avec compassion, bonté, le
pauvre et l’infirme, bien qu’il n’y ait aucune institution qui leur soit destinée.
L’infirmité participe au marquage du sacré, sans exclure de la société. 

J’évoquerai, parmi d’autres, donc sans pouvoir être exhaustif, une troisième
figure signifiante de l’infirmité, présente dans la période médiévale. Je l’ap-
pelle le système de la bouffonnerie.J’inclus sous ce terme aussi bien la suréva-
luation mystique que la surévaluation du bouffon de cour. Dans ce dernier cas
l’infirme (nain, boiteux, difforme, faible d’esprit principalement) se voit attribuer
une fonction de dérision. L’infirmité manifeste en permanence la fragilité, l’arbi-
traire humain de l’ordre et des pouvoirs établis. Elle fait signe vers un envers du
monde et elle donne le privilège de dire ce que personne d’autre ne peut dire, no-
tamment aux puissants. Dans le cas que j’appelle mystique, l’infirme est consi-
déré comme le « lieu » même de la contemplation de Dieu et comme l’incarna-
tion prolongée du Christ. Le bouffon près des princes ou le lépreux embrassé par
François d’Assise ont en commun de déchirer le voile des apparences de l’ici-bas
et de nous montrer l’indicible, le « méta-mondain ». La bouffonnerie de l’infir-
mité joue un rôle de passeur et d’interrogateur vis-à-vis des fondements de la so-
ciété, fondements extérieurs à celle-ci. Par-là même, l’époque médiévale, qui est
rude pour l’infirme, comporte une tolérance.

Viennent les siècles où tout l’univers mental (rapport à la nature et rapport
des hommes entre eux) et l’univers du politique et du gouvernement de la chose

L’infirme, longtemps indistinct d’« exclu » : pauvre, mendiant…
Le mendiant sur béquilles et L’estropié à la béquille et à la jambe de bois.
Gravures de Jacques Callot.



ASPECTS SOCIO-HISTORIQUES DU HANDICAP MOTEUR 41

publique basculent. D’un côté, l’apparition de la rationalité moderne, qui va
séparer radicalement la raison et la déraison, d’un autre côté, l’autonomie du po-
litique et de la société s’affirme. Mais la société qui se fonde sur elle-même ne va
plus chercher en dehors d’elle des significations la concernant. C’est à l’intérieur
de la société qu’il faut chercher les raisons et les solutions. De là, on comprend
que l’infirmité est désormais objet d’un traitement social et non plus d’une pro-
jection de sens par rapport à un ailleurs.

LES SIÈCLES MODERNES

La notion de modernité est trop polémique pour entrer ici dans la discussion…
L’infirmité va être considérée à partir de l’époque classique comme l’irrationnel.
C’est ce que l’on ne peut intégrer sans danger de déstabilisation. Après des
siècles, hésitants et pleins de bouleversements incessants, les nations ont besoin
d’ordre et l’État a besoin de force et de pouvoir indiscutés. Tout ce qui est margi-
nalité sociale, tels les gueux, les criminels, les pauvres mendiants, les fous et les
mal formés constitue un négatif qu’il faut circonscrire, donc ségréguer dans des
espaces établis pour eux. On va donc séparer et enfermer les infirmes avec les
autres non assimilables.

La raison et la déraison ne se mélangent plus et, dans le social, l’ordre et le
désordre doivent être séparés. L’époque classiqueinaugure la passion des caté-
gorisations que l’on va décliner : le normal et le pathologique, l’intégrable et le
ségrégué, le travailleur et l’inapte, l’inadapté et le performant. L’infirmité, avec
d’autre, catégories sociales, constitue une menace interne au monde, signe et pré-
texte de la division sociale, à moins de la ramener dans le giron du normalisé. Et
c’est ce que va commencer à entrevoir et faire le siècle dit « des Lumières ».
Beaucoup d’éléments seraient à évoquer. Contentons-nous de quelques notations.
L’idée démocratique d’abord, reposant elle-même sur l’idée d’égalité de droit des
hommes.

L’idée démocratique est liée à celle d’éducation: quoi faire de plus perti-
nent pour que la citoyenneté soit réelle sinon éduquer. Diderot écrira sa célèbre
Lettre sur les aveugles à l’intention de ceux qui voient, dont un des effets sera de
montrer que tous les esprits se valent dès lors que l’on y met l’instruction et
l’éducation qu’il faut. Les infirmes se trouvent désenclavés de leur spécificité in-
fériorisante. Ceux qui se trouvent en retard sur la moyenne ou qui se trouvent sur
le bord du chemin commun sont capables, si l’on y consacre l’ardeur morale et la
technicité qui conviennent, de revenir dans le partage des parts sociales.

Il est tout à fait clair que c’est sur ce fond-là qu’il convient de comprendre :
la prise en charge de l’apprentissage des aveuglespar Valentin Haüy ;l’éduca-
tion des sourdspar l’Abbé de l’épée ; le soin des fous, perçus désormais comme
curables, et l’invention de la psychiatrie par Philippe Pinel. Suivront, au dix-neu-
vième siècle, les tentatives pour éduquer ceux que l’on nomme « idiots », « arrié-
rés », « imbéciles » ainsi que l’apparition des cliniques orthopédiques, voire les
premières remises au travail des infirmes physiques. Mais c’est à partir de la troi-
sième République, pour prendre un point de repère commode quoique non arbi-
traire, que vont se dégager les conditions de la création d’un champ qui va abou-
tir au handicap et qui sera davantage commandé par l’infirmité physique.
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LA GENÈSE DU CHAMP DU HANDICAP

Il faut d’abord rappeler quelques événements. À la fin du dix-neuvième siècle, le
problème des accidentés du travaildevient majeur. L’industrie, avec son carac-
tère non réglementé et son exploitation des hommes, abîme et casse un nombre
considérable de citoyens. Après une vingtaine d’années de discussions, une loi
est votée en 1898 dont la principale conquête sera de mettre à jour l’idée de res-
ponsabilité sociale. Il y aura donc désormais obligation de réparer et plus tard de
compenser les atteintes qu’ont produit les risques du travail et ceci n’appartient
plus seulement aux patrons en tant qu’individus mais à la collectivité nationale
toute entière. On va donc penser progressivement à redonner une place écono-
mique, et sociale, aux accidentés (ou mutilés) du travail.

Deuxième événement : l’hécatombe de la guerre de 1914-1918. De nou-
veau, les nations européennes se trouvent devant une grande masse d’hommes
que les « patries » ont cassé. La redevance sociale se fait sentir, y compris sous la
forme d’une culpabilité collective, associée à un impératif économique, ne pas
laisser hors de la production des agents qui réclament de surcroît la reprise d’une
place et des droits à réparation et compensation, eux aussi. Dès les premières an-
nées de guerre, une réglementation verra le jour pour ouvrir des services et des
établissements de reclassement professionnel.

Tr oisième événement : la voix des tuberculeux. La tuberculose est non
seulement considérée comme contagieuse mais également liée, au moins majori-
tairement, à certaines conditions sociales de revenus et d’hygiène. Le nombre est
ici encore très déterminant, outre que tous ceux qui rentrent des sanatoria deman-
dent leur part à l’instruction interrompue ou au travail abandonné.

Enfin, quatrième événementque je voudrais évoquer, bien qu’il soit de trai-
tement plus délicat, à savoir les conséquences de l’école obligatoire. La norma-
lisation progressive de l’école, de ses stades et de ses niveaux que consacrent et
mesurent les fameux tests de Binet et Simon sur l’échelle métrique de l’intelli-
gence, met en relief tous ceux qui, pour une raison ou une autre, ne s’adaptent pas
à cette école standard. Là encore, la préoccupation de réintégrer autant que faire
se peut va devenir grandissante. Ainsi, une nouvelle volonté se lève : il faut faire
faire retour, dans la course de tous, à ceux qui en sont écartés pour raison d’infir-
mité quelconque. Dans les années vingt, le vocabulaire tourne : si on ne bannit
pas les mots que je nomme « défectifs » (in-firme, im-potent, in-capable, im-bé-
cile, in-valide, etc.) on voit apparaître les mots du re-tour (re-classement, ré-
adaptation, ré-intégration, ré-insertion, parfois ré-habilitation, ré-éducation, etc.)

Plus encore, le langage est significatif de la nouvelle intention et de la florai-
son de services et d’organismes, souvent associatifs, qui proclament tous haut et
fort leur objectif de retour dans la société, à part entière : la Fédération des muti-
lés du travail, la Ligue pour l’adaptation du diminué physique au travail, l’Asso-
ciation Auxilia, la cité Claire-Vivre et, très vite, l’Association des paralysés de
france, les Croix marines, etc. Le plus remarquable dans ce surgissement est la
volonté affichée d’agir pour que les infirmes ou diminués retrouvent une place
sociale, une indépendance économique, aient accès à une formation, une réédu-
cation, un métier. Il est bien évident que le fossé restera grand entre les intentions
et les exigences et la réalité des dispositifs et des financements. Mais dans une
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analyse comme celle que j’esquisse, d’ordre sociologique et historique, ce qu’il
importe de souligner n’est pas seulement l’efficacité, mais aussi ce qui se met en
place dans les représentations sociales, dans l’opinion, dans la « subjectivation »
des intéressés.

C’est sur cet horizon qu’il convient d’analyser l’apparition du vocabu-
laire du handicap.Comme chacun le sait, le mot est emprunté au domaine
sportif et plus spécialement au turf. En sport, le handicap correspond à une
mesure des performances inégales des concurrents engagés dans la compé-
tition. Une fois que l’on peut comparer ces concurrents, le handicapeur dé-
termine la manière dont on va égaliser les chances au départ de la compéti-
tion. Dans la course de chevaux, du moins dans celle que l’on nomme
précisément de handicaps, pour ne prendre que cet exemple, il s’agit soit
d’un poids, soit d’une distance supplémentaire imposée aux chevaux les
plus forts. Mais on peut aussi trouver des égalisations qui donnent des avan-
tages aux plus faibles. 

Ce qui est pertinent pour comprendre le handicap en sport, ce n’est pas
d’abord la notion d’avantage ou de désavantage, mais avant tout celle
d’égalisation pour que la course, ou le concours, ait lieu dans des conditions
telles que l’on puisse voir l’effort strictement personnel, le mérite des
concurrents. Le mot de tare réunit les deux aspects : la tare est à la fois le
manque et ce qui fait contrepoids sur les plateaux des balances. En sport, et
en hippisme en particulier, le sens premier de hand in cap(la main dans le cha-
peau) ne joue aucun rôle. Le jeu de hasard qui portait ce nom a disparu après
avoir servi sur les champs de course pour établir les paris. Se référer à ce sens est
fantaisiste.

À quoi tient, et comment s’est fait, le dernier glissement du sport au domaine
des individus humains souffrant d’infirmités ? Remarquons en premier lieu la
chronologie : les dictionnaires n’offrent que le sens turfiste jusque dans les an-
nées vingt, puis un sens dit « figuré » signifiant un obstacle ou une infériorité :
un pays se trouve handicapé par rapport à un autre sur le plan de son industrie par
exemple ; le sens dit médical ou médico-social n’apparaît que dans les années
cinquante et soixante, donc très récemment. En fait, aux États-Unis, dès le début
du siècle, on trouve des témoignages del’emploi du mot “ handicapped ” dési-
gnant diverses personnes atteintes de toutes sortes de déficiences et se trouvant
en situation sociale ou professionnelle difficile. Le transit de l’anglais au français
n’est pas complètement reconstitué à l’heure d’aujourd’hui. Toujours est-il que
l’invasion de ce vocabulaire semble s’être produite à partir de la nouvelle donne
sociale concernant les infirmités et invalidités, mais très rapidement, dès lors
qu’on se donnait les moyens de tenter leur égalisation maximale avec les valides
et leur « normalisation », afin de leur donner des chances de revenir dans la
course.

Mais je vais encore un peu plus loin dans la signification sociale de cette
adoption linguistique. En effet, la métaphore se transforme en un véritable
modèle de traitement.Sur l’ensemble des citoyens, on repère une population
particulière, à la manière dont on extrait la population des chevaux de course sur
l’ensemble de la race chevaline ; cette extraction catégorielle a pour but l’amélio-
ration de cette population (but du turf pour la race chevaline) que l’on va d’abord

Le terme « handicap » est emprunté
au monde du turf…
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classer. Pour chaque catégorie sont désormais prévues des formes et des tech-
niques d’entraînement et de rattrapage, donc une spécialisation accentuée. Enfin,
il y a une mise à l’épreuve, un reclassement, une réinsertion et ainsi, le plus pos-
sible, une participation à part égale à la compétition commune.

Et si l’on veut bien admettre que lorsqu’une société emploie « un jeu de
langage », c’est parce que cela correspond à sa « forme de vie »(je reprends
ici des expressions d’un grand philosophe du langage : Ludwig Wittgenstein), on
aperçoit l’étroite adéquation entre le langage du handicap et la pensée dominante
de notre société, à savoir l’idée de performance. Le sport et le turf, avec l’organi-
sation des courses et des compétitions et la passion qu’ils provoquent, symboli-
sent, condensent, caricaturent notre société contemporaine : industrielle, com-
merciale, spectaculaire. Il faut être performant, concurrentiel, médiatique. En
rapportant le phénomène infirmité sur celui de la course de chevaux, notre cul-
ture « intègre » culturellement et idéologiquement l’infirmité, qui n’échappe plus
elle-même aux exigences, aux « lois » valables pour tous.

C’est notre façon d’apprivoiser l’écart que représentent les « hors du com-
mun » et de réduire le plus possible cet écart. Les personnes infirmes, devenues
handicapées, sont vues comme des citoyens à « performer », pour employer un
ancien mot français passé à l’anglais (to perform). Les handicapés sont posés
comme des sujets qui, au moins en principe, peuvent et doivent réussir.La figure
du handicap est une manière de penser la non-conformitédans les limites de
notre raison productiviste et technologique, donc aussi de nous la rendre admis-
sible. Mais cela n’est pas suffisant ; car si la passion de la normalisation et de
l’intégration est bien le point de vue à partir duquel nos traitements de l’infirmité
(réglementaires, financiers, institutionnels, etc.) deviennent intelligibles, les
conséquences peuvent être tout autres. D’abord, à force de vouloir intégrer (dans
les deux sens susdits : intégration dans l’idéologie de la société et intégration
dans la société elle-même), on peut oublier. Il y a au cœur de cette volonté inté-
grative l’esquisse d’un grand geste de dénégation,d’effacement, de gommage
comme si l’on pouvait venir à bout des aspérités, des verrues et des scories so-
ciales, comme si l’on pouvait « réduire les handicaps » au sens de les faire dispa-
raître. Sur le fond d’une intention louable, on peut être tenté d’oublier la différence,
tout aussi bien que la souffrance et la spécificité de l’expérience. À force d’avoir ra-
mené la question de la signification humaine de l’infirmité à celle de l’obstacle sur-
montable, on peut aussi ré-exclure de manière subtile, par indifférence.

De plus, pour réussir une certaine égalisation des chances et une participation
à la course commune, il faut de nombreux et parfois longs « détours » que j’ap-
pellerai thérapeutiques, que ces « thérapeutiques » soient éducatives, médicales,
paramédicales, technologiques, de formation, etc. Ces détours spécialisés,
comme pour les sportifs dans leurs centres d’entraînements ou les chevaux dans
leurs haras, mais à la différence de ceux-ci, peuvent être sans retour. Car il n’est
pas toujours possible d’achever le geste de remise en société parmi les autres.
Soit que, comme c’est le cas de plus en plus avec les efforts de prévention ou de
soins aujourd’hui, les handicaps deviennent trop lourds ou trop associés ; soit que
le nombre s’accroisse dans une société où le chômage sévit (pensons ici à tous
ceux qui, rejetés du travail à la suite d’une défaillance ou d’un incident de santé
ne trouvent plus d’insertion adaptée).

L’existence du handicap : une diffé-
rence inquiétante, mais pour qui ?
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Ainsi le modèle du « handicap » se heurte à une série de contradictions.
Les unes sont pragmatiques : les « parts » économiques ne sont pas assez nom-
breuses ; les autres idéologiques : on veut à la fois l’épanouissement de l’indi-
vidu et l’on est obligé de poser des normes sociales de plus en plus rigoureuses et
élevées (en terme de capacités intellectuelles, par exemple, ou de vitesse, ou
d’adaptabilité, ou de résistance).

On mesure l’éloignement de notre ère culturelle contemporaine de celles qui
pourtant constituent ses racines, grecques ou hébraïques. Chaque société invente
ses propres réponses, qui ne sont que partielles, au défi et à la question de la tor-
sion ou de la diminution de nos corps et de nos esprits. La nôtre, sur sa base de
production-consommation, est partagée entre une assimilation, qui peut être une
dénégation, et une spécialisation ségrégative, qui peut être une forme de recon-
naissance. De même qu’elle est partagée entre une logique d’assistance sociale et
de sécurité sociale.

Les sociétés plus anciennes ne peuvent aucunement nous offrir de solutions
refuges, d’autant qu’elles ne sont pas plus enviables, mais peut-être peuvent-elles
nous avertir que la question du sens de l’infirmité pour l’humanité ne doit pas
être complètement recouverte par notre passion de transformation et de maîtrise
du monde. On voit en tout cas combien les enjeux d’une étude sérieuse sur les ra-
cines de l’idée de handicap vont loin et, par conséquent, combien la question des
personnes dites handicapées peut nous conduire au cœur de notre temps, de notre
histoire et de nos mentalités.

Pour résumer les lignes précédentes, qui sont déjà un résumé, je dirai que
l’invisible, ou l’impensé de ce champ du handicap – désormais existant par des
lois cadres comme celle de 1975 ou celle de 1987 – est l’exorcisme de la terreur
que provoque la déviation, la déformation, l’amputation de la vie, de notre 
« bios ». Exorcisme par une société qui fuit la finitude humaine en produisant,
consommant, courant après l’exploit, exaltant la toute-puissance, la jeunesse, la
vitesse alors qu’elle se sent affrontée au poids de l’âge, à la limite économique,
aux risques d’épuisement. Les personnes handicapées sont le rappel de la fini-
tude mais il ne faut pas que cela parle trop fort !

Pour comprendre la situation où se trouvent fréquemment les personnes han-
dicapées dans notre société, il est bon de recourir à la pensée de Robert Murphy
(cf. Pour en savoir plus). Il est tout à fait remarquable que le titre de son livre,
The Body Silent, ait été traduit par Vivre à corps perdu. Par un tour de passe-
passe, en jouant sur les mots, sans trahir apparemment, on a inversé le sens du
titre. Le corps silencieux, le corps qui ne répond plus, c’est bien le corps perdu.
Mais dans la sémantique courante, vivre à corps perdu veut dire vivre à plein. Ce
que ne manque pas de souligner l’iconographie de l’édition française où l’on voit
essentiellement des sportifs handicapés de haut niveau, auteurs d’exploits, ce qui
ne représente pas du tout la thèse de l’auteur. 
Celui-ci, anthropologue avant d’être handicapé (sur le plan chronologique au
moins), avait étudié Van Gennep et les rites de passages, ainsi que Turner et la
situation de seuil, la situation liminale. Il trouve là le modèle qui lui permet de
rendre compte non seulement de son expérience personnelle, une fois devenu pa-
raplégique puis tétraplégique, mais aussi du statut social des personnes handica-
pées. On sait que dans les sociétés traditionnelles, on trouve pléthore de situa-
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tions liminaires, intermédiaires : chaque fois qu’il y a passage d’un statut à un
autre. Le moment et/ou le lieu de l’entre-deux est ouvert et fermé par des « rites
de passages » et comprend des initiations et des pratiques particulières. Quand un
enfant doit acquérir le statut d’adulte, il entre pendant un temps déterminé dans
un phase liminale où, détaché par un rite de l’état d’enfance, il subit une prépara-
tion à la vie d’adulte. Avant de naître à une sorte de nouvelle vie, il subit une mort
sociale temporaire, faite pour permettre cette mutation quasi ontologique. Cette
phase de seuil terminée, il entre dans le statut d’adulte, grâce à de nouveaux rites
de passages.

A bien des égards, tant dans la représentation de l’entourage que dans des
pratiques institutionnelles, les handicapés sont placés dans cette situation inter-
médiaire entre deux statuts de validité, celui d’avant, celui des autres et celui
qu’on devrait retrouver, qui est soi-disant souhaité par les autres. Mais la diffé-
rence avec la liminarité et la position de seuil, constatée par l’anthropologue dans
nombre de sociétés, c’est que les handicapés sont condamnés à demeurer dans
l’entre-deux. Ils ont quitté le statut normal, par leurs séquelles de maladie ou
d’accident (avec la stigmatisation éventuelle) et souvent concrètement, ils sont
partis dans des lieux spéciaux, hospitaliers, centres de rééducation, comme le tu-
berculeux autrefois allait au sanatorium (souvenons-nous de la Montagne ma-
gique, de Thomas Mann). Et même lorsqu’ils reviennent prendre une nouvelle
place, ou la leur antérieure, ils continuent à être vus et traités comme demeurant
dans une situation d’entre-deux. Ainsi, ils ne sont ni rejetés, ni acceptés ; ni mis à
l’écart, ni intégrés ; « ni étrangers ni familiers. Ni jugés coupables, ni traités
comme innocents, car gênants et fautifs de troubler la quiétude d’une société qui
rêve d’hommes et de femmes zéro défaut. Ni esclaves, ni citoyens à part entière.
Ni totalement asservis, ni libres » (Charles Gardou). Il y a bien eu séparation du
monde « ordinaire », il y a bien seuil mais la nouvelle agrégation ne se fait pas, ou
si mal (et avec parfois des pseudo rites ambigus) comme le fameux repas que
Murphy décrit, pendant lequel on le célèbre comme de retour à l’Université, mais
où tout concourt à faire de lui, non un professeur retrouvé, mais un survivant, un
rescapé (p. 109 et suite.). Il y a cristallisation, gel, de la situation intermédiaire.

CONCLUSION

On ne fera pas l’économie de mesures particulières, pour que les personnes pré-
sentant des difficultés, toujours elles-mêmes spécifiques, puissent vivre pleine-
ment parmi les autres. Mais toute la différence est entre des mesures particulières
dans des détours, des mises à part, des institutions spécialisées et des mesures
particulières dans le tissu ordinaire de la vie sociale. D’une formule un peu
abrupte, on pourrait dire qu’il faut déspécialiser les espaces spécialisés et re-spé-
cialiser les espaces communs. Autrement dit, transférer dans l’espace commun
la connaissance acquise dans l’espace spécialisé,ce que, par métaphore, il me
plaît de nommer une osmose, au sens chimique du terme.
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Il n’est pas difficile d’apercevoir le changement profond qui est en cause. Il ne
s’agit plus de savoir si la discrimination compensatoire, sous sa forme de traite-
ment spécifique de la spécificité, est démocratique ou non ; il s’agit de faire faire
un bond à la démocratisation de la socialité. Celle-ci doit offrir à chacun d’exer-
cer sa puissance, ses talents, sa citoyenneté au milieu de tous ; en un mot, pour re-
prendre une belle et simple expression de David Cooper « être-soi-même-avec-
les-autres ». Cela convoque tous les détours et tous les parallèles à ré-entrer dans
l’espace de tous, pour l’animer et le gorger des services nécessaires. Cela
convoque l’espace commun à refuser une norme préétablie et donc convoque un
certain républicanisme à s’ouvrir à une « laïcité dynamique », si j’ose transposer
ce terme et le généraliser à ce point. De cette façon, la question du handicap de-
vient une question parmi d’autres, mais peut donner aussi aux autres une légiti-
mité et un droit de cité. La question du handicap ne se sépare pas, finalement,
pour faire un raccourci, de celle du tchador par exemple, et plus largement de
celle de la cohabitation des cultures et des religions. Dans tous les cas, bien que
différemment, il s’agit de savoir si la société est prête à créer les conditions d’un
espace pour tous, où chaque particularité puisse y vivre. C’est un défi énorme qui
suppose un engagement des structures spécialisées et un engagement des milieux
dits ordinaires. 

Pour en savoir plus
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